
Memento 3 - Passato e presente. La Spagna cinquant'anni dopo: un Paese cerca di ritrovare il suo ieri deformato dalla dittatura, E insidiato dall'opposizione 

La guerra è finita. La Storia no 
Franchisti, comunisti: il Potere cornetta e riscrive. Ma chi vince ha sempre ragione? 

di MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN e JORGE SEMPRUN 
Ricordare. Dimenticare. 

Cancellare il passato o 
ridiscuterlo, riassumerlo 
per costruire un proget-
to di futuro. All'Est il 
processo è avviato, già 
da prima della caduta 

del Muro. Ma altre voci si ag-
giungono al dibattito sulla me-
moria. Vengono dalla Spagna 
che, a quindici anni dalla morte 
di Francisco Franco, riprende i 
ricordi e torna a interrogarsi. 
Sui fatti della Guerra Civile 
(1936-39) e, poi, sui duri decen-
ni della lotta clandestina al re-
gime franchista. Quegli anni in 
cui alcuni spagnoli vivevano la 
condizione assurda di esiliati in 
patria. E altri, intellettuali e no, 
sperimentavano le asprezze del 
vivere lontano da Madrid, so-
gnando una difficile rivincita. 
Quelle esperienze, insomma, 
che la giovane e spensierata 
Spagna degli anni "80 e della 
«Movida» aveva troppo in fret-
ta accantonate. 

Sul periodo della Guerra Ci-
vile, intanto, escono anche in 

Italia due romanzi La piazza del 
diamante di Mercè Rodoreda 
(ed. Boringhieri, 185 pagine, 
24.000 lire) e Lance spezzate di 
Juan Benet (ed. Guida, 400 pa-
gine, 33.000 lire). Inoltre, all'ul-
timo Festival Europa Cinema 
di Viareggio, Carlos Saura ha 
rappresentato la Spagna con Ay 
Carmela. 

Se la Rodoreda si occupa at-
traverso il monologo della diffe-
renza dell'essere fam-
minile e dei diversi I rmnmi 
problemi esistenziali jHHj 
vissuti in quella guer- JHH 
ra, Bènet propone j^J^ 
una sorta di grande 
cronaca fittizia con 
mappe e strategie 
(dove il collettivo j^, ,,t 
prende il sopravvento ■. ■■ 
sull'individuale). fifi^K 
Saura, invece, fa una pHp 
farsa grottesca — che HK 
diventa subito tragc- B9K 
dia — con le awentu- Wgcr* 
re di Carmela e Pau-
lino, repubblicani, ^fcjfisr 

simpatizzanti delle Brigate in-
ternazionali. Che per sopravvi-
vere si vedono costretti a diven-
tare amici di un ufficiale in ca-
micia nera. 

A Madrid, poi, l'estate scor-
sa, c'è stato un altro avveni-
mento legato alla memoria: la 
riedizione dell1'Autobiografia di 
Federico Sànchez di Jorge Sem-
pra,, 67 anni scrittore, ministro 
della Cultura, socialista di ori-

gini alto borghesi, rampollo di 
quell'aristocrazia colta e co-
smopolita protagonista della 
Seconda Repubblica spagnola. 
L'Autobiografia, uscita nel '77 
(200 mila copie in pochissimi 
mesi), vinse nello stesso anno il 
Premio Pianeta; in Italia è stata 
tradotta da Sellerie nel '79. 

Esiliato sin dall'adolescenza, 
membro della Resistenza fran-
cese, durante la Seconda Guer-

ra Mondiale, Semprun fu arre-
stato dai nazisti e deportato nel 
campo di Bùchenwald. Fu poi 
combattente comunista e, anco-
ra, dirigente della rete clande-
stina in Spagna. Per quasi un 
decennio, usando sempre nomi 
fittizi come d'altronde molti al-
tri militanti (Federico Sànchez 
gli fu suggerito da Santiago 
Carrillo). 

NeWAutobiografìa, Semprun 
ripercorre le tappe 
del proprio passato. 
Sino al '64. Quando a 
Praga a fine marzo, 
in una delle numero-
se riunioni di partito, 
nel mitico castello dei 
re di Boemia, dà l'ad-
dio definitivo ai suoi 
compagni. Esce dal 
partito. 

Presentiamo in 
questa pagina una 
sintesi di un dibattito 
avvenuto a Madrid 
qualche tempo fa tra 
Jorge Semprun e Ma-

nuel Vazquez Montalban che è 
rimasto nella fede comunista. 
(E che tra l'altro usava degli 
pseudonimi come Semprun al-
l'epoca di Franco, quando fir-
mava nella rivista umoristica 
Porfavór. C'è chi lo ricorda co-
me Manolin de Tarascón o Ca-
lamity Jone). 

Vazquez Montalban, 51 anni, 
è nato a Barcellona, nelle Ram-
blas. Notista acuto e ironico de 
FI Pais, romanziere (uscirà tra 
breve presso Sellerio // Pianista 
mentre Marcos y Marcos si ap-
presta a pubblicare un suo rac-
conto, Quartetto). Poeta, saggi-
sta e precursore della «novela 
negra» spagnola, ha creato il 
popolare detective Pepe Carval-
ho. 

Nel dibattito che in parte 
pubblichiamo i due scrittori, 
che rappresentano due tenden-
ze politiche della Spagna attua-
le, hanno affrontato la critica ai 
tempi della «desmemoria», del 
totalitarismo, dei modelli di 
partito. 

Elisabetta Pintor 

Manuel Vazquez 
Montalban: 
Quando Jorge 
Semprun vinse il 
Premio Pianeta 
neM977, di colpo 
il Premio divenne 

qualcosa di più di un pre-
mio. E' vero, in questo 
Paese siamo abituati a so-
pravvalutare ogni cosa: la 
tradizione dei valori ag-
giunti la iniziò forse il club 
di calcio di Barcellona 
quando si autodefinì 
«qualcosa di più di un 
club». Ma nel caso del Pre-
mio, divenne qualcosa di 
più per un motivo preciso: 
con Semprun vincitore, per 
la prima volta si abbando-
nava una certa prudenza 
nel rapporto storia-lettera-
tura puntando su una let-
teratura che introduceva 
un discorso politico di 
stampo nuovo. 

Allo stesso modo si può 
dire che Jorge Semprun, 
scrittore e oggi ministro, è 
qualcosa di più di uno 
scrittore e qualcosa di più 
di un ministro. Come un 
eroe greco, è condannato a 
essere sempre qualcosa di 
più di Jorge Semprun. 

Ma chi era davvero Jor-
ge Semprun? E chi era il 
protagonista di quella Au-
tobiografia di Federico 
Sànchez per cui vinse il 
Premio? Solo pochi lo sa-
pevano. Di Jorge era noto 
che era uno sceneggiatore 
di origine spagnola che 
aveva collaborato a film 
francesi di notevole suc-
cesso: il più emblematico 
La guerra è finita, in quan-
to'la storia di 'un esiliato 
spagnolo che organizzava 
la Resistenza comunista in 
Spagna ricalcava in pràtica 
la vera stopraticalo stesso 
sceneggiatore. 1 più infor-
mati sapevano pure che 
Semprun era l'autore del 
romanzo // grande viaggio. 
Ma oltre a quésto, chi era 
davvero Jorge e chi Fede-
rico Sànchez. 

Per nascita Semprun ap-
partiene a un'esile classe 
della società spagnola: 
quell'elite colta, eteroge-
nea per cultura e storia, 
protagonista della Seconda 
repubblica, che verrà 
squartata e spazzata via 
una volta consumata la 
Guerra Civile. E' per que-
sta estrazione sociale che 
Semprun finì esiliato... 

Ma, almeno, per la posi-
zione altolocata della sua 
famiglia avrebbe potuto 
scegliere un esilio più o 
meno dorato cercando ri-
fugio negli Stati Uniti o in 
Messico e lì salvarsi da un 
naufragio storico colletti-
vo. Invece scelse di essere 
Federico Sànchez, un uo-
mo che di fronte a una 
realtà ingiusta si impegnò 
nella Resistenza, finendo 
molto giovane in un campo 
di concentramento come 
militante comunista. Con 
quel nome di .battaglia, 
Semprun organizzò la Re-
sistenza intellettuale e cul-
turale partecipando allo 
sforzo — per me uno dei 
principali meriti del Parti-

• to comunista spagnolo — 
di convincere la borghesia 
spagnola che non era tanto 
fascista come essa stessa 
credeva. Un'azione che al-
lora veniva chiamata «l'as-
salto alla contraddizione di 
primo piano». 

Quanto aW'Autobiogra-
fìa, il romanzo risulta la 
«memoria militante» di 
due personalità reali, quel-
le di un uomo che ha dovu-
to sdoppiarsi in una conti-
nua finzione. Si può imma-
ginare quel che significa 
attraversare la frontiera 
con le valigie a doppio fon-
do, adottare una falsa per-
sonalità in Spagna, sfuggi-
re alle trappole della poli-
zia, entrare in contatto con 
la Resistenza interna... e 
poi tornare in Francia, es-
sere un intellettuale del 
Café de Flore, in rapporto 
con la crema dell'intelli-
ghenzia, non quella del 
Bar Chicote nella Madrid 
di adesso, ma del Quartie-
re Latino di allora: Sartre, 
de Beauvoir, Montand... 
Un continuo sdoppiamen-
to, un gioco costante che 
scandiva e quasi dava sen-
so al quotidiano. 

Sul ruolo della memoria 
nella letteratura vorrei, an-
zi voglio fare una digres-
sione. La memoria è un 

territorio convenzionale 
filtrato dalla soggettività. 
Nel senso che c'è sempre 
un filtro soggettivo che 
modifica quel che si è visto 
o vissuto. Anche somman-
do diverse memorie di uno 
stesso fatto concreto,'mai 
si può pretendere di rag-
giungere il piano della ve-
rità. E' questa sostanziale 
non verificabilità della me-
moria a farne un territorio 
privilegiato e un materiale 
letterario di prima catego-
ria. Forse la metafora mi-
gliore che sia mai stata co-
struita sulla natura della 
memoria è il film giappo-
nese Rashotnon di Akira 
Kurosawa. 

Nel caso di Semprun e 
del suo libro non ci trovia-
mo di fronte a un'utilizza-
zione neutrale e asettica 
della memoria, ma assistia-
mo a un esercizio di riven-
dicazione in senso anti-
franchista della memoria. 
Perché un sistema fascista 
cerca di controllare tutti i 
meccanismi della coscien-
za e della conoscenza: sia 
delle proprie necessità in-
dividuali sia di quelle col-
lettive. E anche dei proget-
ti per il futuro. In questa 
appropriazione dei mecca-
nismi della coscienza, ope-
ra con strumenti repressivi 
diretti che tutti abbiamo 
conosciuto: controllo dei 
percorsi culturali, appro-
priazione e falsificazione 

del patrimonio della storia, 
del linguaggio, e anche 
usurpazione della memo-
ria. Dopo la Guerra Civile 
ebbero diritto ad avere 
memoria solo quelli che 
avevano vinto. Gli sconfitti 
persero, oltre alla guerra, 
anche la memoria. 

Buona parte della lette-
ratura degli anni '50 e '60, 
la cosiddetta «letteratura 
dell'esperienza», è dedica-
ta al recupero della memo-
ria sconfitta degli sconfitti. 
Nel libro di Semprun non 
solo si trattava di questa 
memoria occultata della 
Guerra Civile, ma si voleva 
recuperare anche, dentro 
questa memoria antifran-
chista, la memoria segreta 
del Partito comunista spa-
gnolo. 

Questa penetrazione nel 
santuario segreto, Sem-
prun la attua compiendo 

analisi, mantenendo una 
certa distanza. L'alienazio-
ne militante di un militan-
te alieno. Siamo di fronte a 
un romanzo anticomuni-
sta? Credo di no. In quel 
momento non lo era. 

Inoltre: è un'autobiogra-
fia camuffata o è letteratu-
ra della memoria? Come 
ho detto prima, la memo-
ria è un territorio lettera-
rio e ha un futuro pura-

mente letterario, oltre il 
momento storico che ha 
ispirato il libro. Semprun è 
quello che io chiamo uno 
scrittore interventista, cioè 
uno scrittore che conosce 
— e usa — il ruolo del lin-
guaggio come irasmettito-
'rc di idee.. 

Del resto c'è una splenj 
dida frase di Adorno a 
proposito della relazione 
storia-letteratura: afferma 

che anche gli autori che 
pretendono di escludere la 
storia dalla loro opera, cin-
quantanni dopo scoprono 
che la storia e il tempo vi si 
sono infilati dentro come il 
vento e l'aria fredda entra-
no dalle fessure, a spifferi. 

Jorge Semprun: Dirò 
qualcosa su questo tema: 
menioria, dimenticanza, 
totalitarismo. E' giunto il 
momento di rivitalizzare la 

memoria storica. Manuel 
ha scelto esempi di dimen-
ticanza di ciò che è acca-
duto sotto il franchismo. Io 
invece ho vissuto la dimen-
ticanza comunista. Perché 
c'è una specie di sovradc-
terminazione, di interfe-
renza fra le due memorie, 
per usare un vecchio con-
cetto althusseriano. Mi pa-
re di ricordare che Orwell 
nel suo famoso 1984 — a 
Manuel non piace George 
Orwell — abbia usato una 
metafora preziosa della di-
menticanza totalitaria. E' 
la riscrittura della storia, 
l'aggiornare il passato. 

Tutti ricordiamo l'inizio 
di un romanzo di Milan 
Kundcra nel quale alcuni 
personaggi spariscono dal-
la foto perché spariscono 
dalla gerarchia del partito 
comunista cecoslovacco. 
Queste immagini mi hanno 

condizionato nel mio ten-
tativo di ricostruire una 
certa memoria comunista. 
vie:\YAutobiografìa ne parlo 
a proposito degli archivi: 
c'è un libro, poco cono-
sciuto, di Gregorio Mara-
nón sul Partito comunista 
di Spagna, ma Maranón' è 
l'unico che ha avuto acces-
so agli archivi del partito 
comunista. Come mai? 

La lotta contro la di-
menticanza è un elemento 
fondamentale della lotta 
per la libertà, contro il to-
talitarismo. Il tema ricorre 
infatti, non a caso, nella 
maggior parte degli scritto-
ri dell'Est sino ad oggi. 

Poi c'è la critica degli 
apparati. Se avete occasio-
ne di dare un'occhiata al 
mio libro, ad un certo pun-
to vedrete che mi auguro 
la fine dei partiti di tradi-
zione Cominterniana. Al-
cune pagine elogiano i mi-
litanti. E si fanno nomi, 
identificabili, di persone 
ancor oggi per lo più attive 
nella vita sociale, artistica 
e culturale di questo Pae-
se. Perché i comunisti era-
no persone straordinarie. 
Dico erano perché ora non 
li frequento più. 

Quando si parla di criti-
ca degli apparati bisogna 
generalizzare e credo che 
alcune lezioni siano state 
tratte dalle esperienze che 
stanno avvenendo nel Cen-
tro e nell'Est dell'Europa. 

Si è arrivati alla necessità 
di ristabilire i meccanismi 
del mercato, ma ci sono al-
tri tipi di esperienze sulle 
quali non si insiste abba-
stanza: il crollo dei sistemi, 
dei Paesi dell'Est europeo 
dimostra la crisi definitiva 
del modello del partito pa-
dre, del partito onnisciente 
che si è cristallizzato nei 
decenni del Comintern. 
Questa critica del modello, 
di partito si applica fonda-
mentalmente ai partiti co-
munisti ma si può applica-
re, senza essere' troppo 
grossolani, a tutti i modelli 
di partito che pretendono 
di incarnare l'avvenire. 
Qui sta il pericolo. 

Manuel Vazquez Mon-
talban: tornando al libro di 
Semprun, che cosa voleva 
dire essere anticomunisti 
nel '77? Resuscitare tutto 
l'anticomunismo frustrato 
e disperso senza meditare 
su ciò che aveva significato 
essere comunista. Era un 
anticomunismo grossola-
no, per così dire. Il roman-
zo non voleva penalizzare 
letteralmente il partito co-
munista. Intendeva — co-
me Semprun ha spiegato 
— sottoporre a critica la 
metafisica della relazione 
Stato-società-partito unico 
che rientra nella pratica 
del marxismo-leninismo. 
In questo sì che era antico-
munista. Ma occorre un ri-
pensamento semantico sul 
termine comunismo. Darei 
ascolto non a Lenin, ma a 
Lewis Carroll quando dice 
che «le parole hanno un 
loro padrone», ora la paro-
la «eurocomunismo» se l'è 
presa Santiago Carrillo, 
della parola «comunismo» 
si è appropriato Stalin. Ma 
qualche giorno tornerà ad 
essere piena del suo splen-
dore. 

Come ho già detto, il li-
bro non voleva approfitta-
re di quella particolare 
congiuntura storica per fa-
re lo sgambetto al Partito 
comunista. 

Certo che prima c'era 
stata una «dimenticanza», 
una tattica dell'occulta^ 
mento nel Partito comuni-
sta, ed è grave, ma si tratta 
di un partito che ha avuto 
una vita conflittuale all'in-
terno del Paese, soprattut-
to nel dopoguerra. Ma c'è 
una pratica della dimenti-
canza in tutti i partiti. Ulti-
mamente sto assistendo a 
tentativi francamente deli-
ranti di ricostruire la storia 
dell'opposizione al franchi-
smo. Da cui spariscono 
praticamente i comunisti. 
Sembra che tutto sia stato 
fatto dalla Democrazia cri-
stiana, da alcuni gruppi di 
discepoli di Ticrno Galvàn 
e da alcuni gesuiti. Im-
provvisamente appare 
qualche comunista più o 
meno malvagio ma corret-
tamente utilizzato e tu 
Semprun potresti benissi-
mo essere uno di loro. Ho 
paura che assistiamo ad un 
tentativo di rimemorizza-
zionc della storia falsifica-
to. Ogni Potere ha la fa-
coltà di scrivere la storia e 
se ha la prospettiva di du-
rare molto, ha più tempo 
per falsificare. 

Quanto alla sparizione 
del partito di tendenza ti-
po Comintern credo che 
questo partito non sia stato 
distrutto dall'esempio del-
l'Est, ma piuttosto dall'Oc-
cidente europeo. Sono 
partiti, quelli comunisti oc-
cidentali che, pur restando 
legati a un modello teorico 
marxista-leninista e all'e-
sempio della Rivoluzione 
d'O.ttobre, dopo il '45 si 
sono comunque misurati 
con un regime parlamenta-
re pluripartitico. La loro 
schizofrenia si è sfogata in 
vari momenti dal maggio 
'68 all'invasione di Praga ai 
vari echi dei maggio francesedel 
. 

Jorge Semprun: Sono 
d'accordo con Manuel sul 
fatto che la dimenticanza 
appartiene a tutti gli appa-
rati. In uno dei miei libri 
cito una frase di Kundera: 
«La lotta dell'uomo contro 
il potere è la lotta della 
memoria contro, l'oblìo». 
Anch'io la oblio così. E 
penso pure che tutt'ora 
stiamo assistendo e assiste-
remo alla ricostruzione fal-
sificata della memoria. © 

(a cura di 
Elisabetta Pintor) 

Yves e Jorge, compagni E amici 

' 1 orge Semprun e Yves Montand, 
scene da un'amicizia. «Tra noi fu 
il classico colpo di fulmine», ri-
corda Montand. «Il primo incon-
tro fu al ristorante "La Colombe 

y d'Or", a Saint Paul de Vence. Lui 
era seduto alla nostra tavola, con 

Simone e sua moglie Colette... Arri-
vando, mi dissi: "Chi è quel tipo là che 
mi ha preso il posto?". Lo guardai di 
traverso. Poi mia moglie Simone ci 
presentò. Mezz'ora dopo ci trovammo 
amici, anzi di più: complici». 

L'anno è il 1963. Montand, al culmi-
ne della sua gloria come cantante, ha 
da poco girato un film. Le sue idee po-
litiche sono ancora generalmente filo-
comuniste, ma le speranze nell'operato 
di Krusciov stanno già appassendo. 
Semprun, invece, è in procinto di la-
sciare il Partito comunista spagnolo. 
Nel '64, in una riunione a Praga, sarà 
espulso. Con gli insulti di Dolores 
Ibarruri, la Pasionaria («intellettuale 
testa di cazzo!»). Matura così il pro-
getto di un film, IM guerra è finita, re-
gia di Alain Resnais, soggetto di Sem-
prun, con Montand nei panni di Diego, 
il militante antifranchista che conduce 
azioni clandestine, e che forse verrà 
arrestato . 

E' il successo. Pieno di polemiche, 
tra l'altro (il film sarà escluso dal con-
corso, al Festival di Cannes, per non 
offendere il governo spagnolo e il gene-
rale Franco). Ma è anche l'inizio di 
una lunga collaborazione sugli scher-
mi. Nel '68, così, arriverà Z, la rico-
struzione dell'omicidio Lambrakis 
scritta da Vassilikos. La regia è di Co-

sta Gavras, la sceneggiatura di Sem-
prun. Montand ancora il protagonista. 

Lo stesso trio si ricompone per La 
confessione (1970), resoconto'terribile 
del processo contro Arthur London, 
nella Praga stalinista del 1952. Infine, 
nel '73, un altro film-denuncia: L'Ante-
rikano, in cui Yves interpreta un agen-
te della Cia coinvolto in sporchissime 
trame nel Sudamerica. L'entusiasmo 
per Mosca e per i vecchi compagni è 
tramontato. Ma la passione civile no. 

Questa storia (e tante altre) si legge 
nell'imponente biografia di Montand 
uscita da poco in Francia (ed. Fayar-
d/Seuil, 632 pagine, 149 franchi, scrit-
ta da Hervé Hamon e Patrick Rot-
man). Il titolo, prima ancora di essere 
una citazione-omaggio da Jacques 
Prévert (Tu vois, je n'ai pas oublié, da 
Les feuilles mortes, naturalmente), è un 

inno alla memoria, un invito a non di-
menticare. Cantante, attore, compa-
gno di strada dei grandi movimenti 
politici e ideologici (la speranza nel 
comunismo, la guerra contro le ditta-
ture vecchie e nuove, la disillusione 
dopo la caduta dei miti), protagonista 

di grandi storie d'amore (con Simone 
Signoret, la moglie francese, con Ma-
rilyn Monroe, la tragica stella di Hol-
lywood), Montand è la prova vivente 
dell'importanza del ricordo. «Non sarò 
mai più d'accordo, incondizionata-
mente, con nessuno» è la conclusione 
di tante esperienze. Come dire: la li-
bertà risiede prima di tutto nel dub-
bio, nella critica. Ma soltanto la me-
moria del passato (gli errori, le passio-
ni, le scoperte, le delusioni) può fonda-
re la saggezza del presente. 

Nessuna autoassoluzione, dunque. 
Ma anche nessun rinnegamento. L'uo-
mo che nel '52, in occasione dei pro-
cessi di Praga, rispondeva con le paro-
le di Paul Eluard («Sono troppo occu-
pato con gli innocenti che proclamano 
la loro innocenza per perdere tempo 
con i colpevoli che confessano le loro 

colpe»), è lo stesso che nel 1969-70 in-
terpreta il film di Costa Gavras La 
confessione, dedicato ad Arthur Lon-
don, una delle vittime di quei processi. 
Il Montand che nel '56, all'indomani 
dei fatti d'Ungheria, va in visita uffi-
ciale a Mosca è lo stesso Montand che 
nel gennaio 1990 si trova a Praga per 
festeggiare il neo-presidente Havel. E 
per consegnare il Premio Jan Palach 
agli studenti che con le loro manifesta-
zioni hanno 'fatto crollare il regime. 
Sempre lui, in prima linea. Appassio-
nato, partigiano, esposto agli applausi 
e alle condanne. A viso aperto. 

Democratico che non teme di con-
traddirsi, che sa crescere nel corso del 
tempo, il figlio dell'emigrato di Mon-
summano ha conosciuto il gusto della 
gloria e lo scandalo della celebrità. 
Amori e dischi, film e sentimenti fanno 
parte della stessa vicenda. Che ora ri-
corda privato e politico, uniti nel rac-
conto con appassionata partecipazio-
ne («Per voi è solo un libro», ha detto 
ai due autori della biografia, «per me è 
qualcosa di più: è la mia vita»). 

Anni fa, la moglie scrisse le proprie 
memorie in un libro diventato subito 
famoso (La nostalgia non è più quella 
d'una volta). Ora anche Montand ha 
voluto ricomporre in un libro il pro-
prio passato. Ma senza nostalgia. Sol-
tanto per non dimenticare. Per far ca-
pire. Per capire. O forse soltanto per 
impedire che il vento trasporti tutto 
nella notte dell'oblio. Come diceva 
Prévert. Tanto tempo fa. 

Ranieri Polese 

La copertina della biografia di Montand; 
sopra, l'attore con Jorge Semprun di cui fu l'alter ego 
nel film «La guerra è finita» 


